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Agradezo de corazón esta prezada distinción ós que me 
propuxeron pra ela, ós que ma concederon, ós membros da 
Fundación Lois Peña Novo que tantos anos levan na promoción 
cordial do galego na Administración, a todos vostedes, que son 
xente ocupada, e fixeron moitos kilómetros para estaren hoxe 
en Soutomaior. Graciñas por ese afecto que é osíxeno. 
 
Espero que non lles pareza mal se, ó mesmo tempo, lles digo 
que non deben de tomar ó pé da letra eses eloxios hiperbólicos, 
porque a lingua galega a min non me debe nada de nada. Son 
eu quen llo debo todo: dende a capacidade de lles estar 
transmitindo con precisión o que está a pasar pola miña cabeza 
(milagre que cada día me impresiona máis), ata o papel que levo 
emborranchado e que hoxe censores amigos eloxiaron por 
demais. 
 
Pero vamos ó caso. Aquí non vimos falar de min. Eu hoxe en 
Soutomaior son unha metáfora. Vir esta tarde a Soutomaior, 
habendo tanto que facer, é facer unha peregrinación laica. A 
este castelo medieval, convertido para este caso en altar da 
patria, vimos afirmar que a lingua galega é máis vella cós 
asinantes do Manifiesto por la lengua común; máis vella cá 
Constitución Española;  máis vella cá Unión Europea; máis 
vella cá propia España. Esas son torres importantes pero a 
lingua galega está afeita a navegar nos mares máis bravos da 
historia. E dicímolo na casa de Pedro Madruga. 
 
Vimos afirmar que, agrade ou non agrade, esta lingua está viva 
e vai seguir viva. Apálpense, por favor, e comproben que están 
vivos. Mírenlle os ollos a quen teñen par de si, miren os seus 
fillos e comproben que eles tamén están vivos. Hai futuro. Entre 
vostedes está caladiño un científico da Universidade de Vigo que 
leva dez anos analizando o galego na internet e que certifica que 
a lingua galega crea cada ano unha media de 2.500 palabras 
novas. É dicir, que o galego é ese patrimonio que mingoa con 
cada vello que morre, cousa que é certa, pero tamén ese 
patrimonio que medra con cada nova boca que se incorpora a 
falalo. E aí no fondo, no colo da nai, está Nuno, un meniño de 
tres anos que leva ano e pico falando un galego que namora. 
 



Os galegos non sómo-los mellores habitantes imaxinables deste 
territorio paradisíaco. Entre as nosas eivas está esa teima 
hipocondríaca de no queixo mirar sempre para os buratos. Pero 
observen a ofensiva  mediática da aristocracia lingüística 
española. Aí teñen a proba de que xa cabalgamos, de que 
estamos recuperando territorio, de que os aristócratas da lingua 
ven perigar parte das súas regalías. É moi reveladora esa 
ofensiva, porque esa aristocracia percibe mellor ca nós a 
vitalidade real da lingua galega nos centros de ensino, na 
mocidade, na administración, nas notarías, no comercio, na 
xustiza; o aumento da produción literaria e audiovisual e o 
prestixio internacional da lingua no eido científico. Nós, os 
hipocondríacos, témo-la mirada domesticada por uns medios 
que (estratexia complementaria) ocultan día por día esa 
emocionante vitalidade da lingua. Vén moi a xeito esa ofensiva 
aristocrática, porque nos obriga tamén a pousa-los pés na terra,  
a non reparti-la pel do lobo antes de o cazar, a afina-lo noso 
pensamento, a poñerlle sentidiño á nosa actividade.   
 
Os paxaros comían cereixas moito antes de que o home 
aprendese a comelas. As cereixas foron feitas para os paxaros, 
porque a cerdeira, xa saben, é longa das pólas e curta do pé. Un 
veciño meu, de Rebón, ten unha cerdeira moi xeitosa pero 
desespérase porque os melros lle comen as mellores, que son as 
máis altas. E el, para escorrentalos, argallou de poñerlle un 
radio encendido na cerdeira. O primeiro día os melros 
tomáronlle medo ó aparello pero despois decidiron en asemblea 
que, como as cereixas eran deles, ían seguir picándoas igual. 
Agora pícanas e vanas dixerir enriba do radio sentindo nas 
patas as cóchegas da música. Pois nós ¡coma os melros! 
¡Sempre coma os melros! 
 




